Честный до боли. Смешной до слез. Виртуоз тоскливого и радостного – Сергей Довлатов

Статья, Честный до боли. Смешной до слез. Виртуоз тоскливого и радостного – Сергей Довлатов, Персона

Сергей Довлатов – один из самых читаемых и блистательных авторов XX и XXI века. Он всеми силами противостоял судьбе и до последнего верил в свое творчество. Он был никем в СССР, но сумел добиться самых больших почестей как писатель в Америке. Его произведениями зачитываются миллионы читателей, а его искрометные цитаты навсегда стали частью народного фольклора. Человек с непростой судьбой, огромной силой духа и вечно потерянным ощущением Дома.

Детство и юность

Сергей Довлатов, известный советский и американский писатель, родился 3 сентября в тяжелый для всего мира 1941 год. Его родители, долгое время жившие и работавшие в Ленинграде, вовремя сумели уехать из блокадного города и переселиться в Уфу, где и появился на свет маленький Сережа. Его отец и мать в то время работали в одном театре. Донат Мечик был режиссером и руководил постановкой спектаклей, а Нора Довлатова (при рождении Довлатян) была актрисой.

После завершения блокады в 1944 году семье удалось вернуться в родной город. Однако отношения родителей, и раньше не отличавшиеся спокойствием, еще больше разладились, и спустя 5 лет Донат и Нора разошлись. Маленький Довлатов остался на воспитании у мамы, которая всеми силами пыталась обеспечить сыну счастливую жизнь. Но при тех обстоятельствах сделать это было невероятно сложно, и детство мальчика прошло в бедности.

Склонность к творчеству Сережа начал проявлять довольно рано. Он любил фантазировать, читать классиков и писать стихотворения. Гуманитарные предметы давались ему легко, а вот по остальным у него стояли низкие оценки: они ему просто не нравились. Когда Довлатову было 11 лет, сразу четыре его стихотворения были напечатаны в популярной детской еженедельной газете «Ленинские искры».

После окончания школы в 1959 году юный автор поступил на филфак Ленинградского государственного университета, где изучал финский язык. Именно в эти годы Довлатов тесно общался со многими популярными поэтами, писателями, художниками того времени: Иосифом Бродским, Евгением Рейном, Сергеем Вольфом и другими. Однако университетская учеба не задалась, и Сергей был исключен на третьем курсе за неуспеваемость по предметам.

Армия, Эстония и попытки литературной деятельности в СССР

После отчисления из ЛГУ Сергея Довлатова призвали в армию. Служить он отправился в небольшой северный поселок Республики Коми: там он состоял во внутренних войсках и охранял исправительно-трудовые лагеря. Воспоминания армейских времен оставили серьезный отпечаток в душе писателя. После трех лет службы Сергей вернулся с «некоторой ошеломленностью во взгляде». Но несмотря на мрачные воспоминания, именно здесь Довлатов начал писать прозу и написал много небольших рассказов.

После демобилизации в 1965 году Довлатов решает вновь пойти учиться. Однако на этот раз он поступает на журналистику. Учебу писатель совмещает с работой в корпоративной газете технического ВУЗа. В это время Довлатов также работал и ассистентом у советской писательницы Веры Пановой, и камнерезом в Комбинате живописно-оформительского искусства.

Сентябрь 1972 ознаменовался для писателя переездом в Таллин. Он прожил там чуть больше двух с половиной лет. Для получения эстонской прописки ему пришлось совмещать работу кочегаром и внештатным журналистом местной газеты «Советская Эстония». В Эстонии автор работал и в других газетах как секретарь и журналист.

Многие впечатления своей журналистской деятельности, истории коллег, тонкости работы редакции Довлатов описал в рассказах, вошедших в сборник «Компромисс». Иронично, с протестом против абсурдности бытия, со смехом о грустном и со слезами о смешном – в этом произведении ярко раскрываются главные черты стиля писателя.

Снова Ленинград, преследования и вынужденное решение

В 1975 году автором было решено вернуться в любимый город Ленинград. В это время Довлатов окончательно понял, что его призвание заключается в литературе, писал много прозы и работал в журнале «Костер».

Однако советские издания категорически отказывались печатать его произведения. Несмотря на виртуозность его письма, глубину мыслей и психологическую проработку персонажей, его правдивые рассказы противоречили идеологии СССР и раскрывали неугодную сторону жизни. Сергей Довлатов изо-всех сил боролся с системой и пытался официально опубликовать свои рассказы хоть где-то. Получалось это нечасто и не совсем так, как хотел автор. В журналах удавалось напечатать лишь несерьезные рассказы на абстрактные или производственные темы, которые не особо нравились Сергею и не отражали полноту его авторской гениальности.

Довлатов решил подойти к решению проблемы с другой стороны. Он начал публиковаться в неофициальном самиздате и эмигрантских журналах за рубежом. Конечно, правительству и КГБ не понравилась такая самовольность: Сергея исключили из Союза журналистов СССР, что автоматически приравнивалось к запрету работать по профессии. А позже напечатанную в одном эстонском издании партию его книги было приказано уничтожить.

Совсем отчаявшись, писатель решил все бросить и переехать в музей-заповедник Александра Пушкина, находящийся в селе Михайловское. Здесь он жил и работал экскурсоводом в 76-77-х годах.

Подробно об этом периоде жизни можно почитать в повести «Заповедник». Здесь главный герой Борис Алиханов, как когда-то и сам Довлатов, устраивается работать в музей Пушкина. Перед читателями мелькают колоритные портреты работников и посетителей заповедника, подробно раскрывается настоящий, а не идеализированный образ Александра Сергеевича и, как всегда, иронично описывается абсурдность окружающей действительности.

Однако и там за ним неустанно следил КГБ, и Сергей Довлатов принял невероятно сложное для себя решение – навсегда уехать с Родины и эмигрировать в США.

Жизнь в эмиграции, блистательный успех и тоска по дому

Советский писатель переехал в США в конце лета 1978 года и поселился в боро Куинс в Нью-Йорке. После переезда он начал работать в местной газете «Новый американец», созданную советскими эмигрантами. Несмотря на то, что у этого периодического издания был сильный конкурент «Новое русское слово», оно быстро завоевало популярность в своем кругу. Статьи, написанные Довлатовым для этой газеты, были напечатаны в сборнике «Марш одиноких».

Позже писатель подробно описывал историю «Нового американца» в книге «Ремесло». Также в первой и второй части книги Сергей рассказывает о своем долгом, тернистом, непредсказуемом творческом пути: начиная с Советского Союза и заканчивая США.

Писательская карьера Сергея Довлатова в Америке абсолютно отличалась от советской. Если в СССР ему приходилось всеми силами пробиваться к успеху (и совершенно неудачно), то здесь можно было говорить абсолютно обо всем. Однако добиться того, чтобы читатели его услышали, было намного сложнее. Но благодаря невероятному таланту Довлатова и настойчивости его второй жены Елены у писателя получилось стать успешным. И самое главное – наконец-то поверить в себя и свое творчество.

В США прозаические произведения Сергея выходят один за одним. И уже в середине 80-х годов он становится по-настоящему востребованным, высокооплачиваемым и желанным автором. Его рассказы даже печатались в особенно престижных журналах Partisan Review и The New Yorker. А этого был удостоен далеко не каждый даже американский писатель. Однажды Курт Воннегут шутливо негодовал по этому поводу и признался, что Сергей Довлатов разбил его сердце. Ведь сам Воннегут и родился в этой стране, и воевал за нее, а все равно не удостоился такой чести.

Вскоре Довлатов пишет и публикует свое первое произведение «Иностранка», подробно описывающее жизнь в Америке глазами русских эмигрантов. Главными персонажами повести становятся Маруся Татарович с остальными жителями дома в русском районе Нью-Йорка. Здесь герои сталкиваются со всевозможными проблемами эмиграции, влюбляются и раскрывают то, что близко каждому из нас.

В эмиграции популярный писатель прожил 12 лет и за это время сумел написать много сборников рассказов, новелл и повестей. Наиболее известными и любимыми публикой были:

  • «Чемодан» – сборник, связанных между собой рассказов, наполненных ностальгией по минувшей жизни. Находя спустя много лет старый чемодан, который главный герой взял с собой в эмиграцию, он перебирает каждую вещь и вспоминает истории, связанные с ними. Перед героем и читателями проплывает и служба в армии, и расставание с любимой женщиной, и многолетняя дружба, и работа камнерезом. «Чемодан» считается одной из лучших книг писателя.
  • «Зона: Записки надзирателя» – небольшие эпизоды, показывающие жизнь заключенных и самих надзирателей с неприкрытой правдивостью. Несмотря на наличие присущего Довлатову юмора, эта книга считается одной из самых жестких и гнетущих.
  • «Наши» – маленькие, искрометные, нарочито простые, но невероятно глубокие истории о родственниках писателя.
  • «Соло на ундервуде» – некий концентрат всего творчества Довлатова, включающий в себя оборванные, но максимально насыщенные отрывки, мысли, сомнения, короткие и смешные заметки, фразы, которые окунут вас в круговорот жизни писателя.
  • «Представление» – собрание рассказов с разных периодов творчества Сергея.

Ими зачитывались жители и Америки, и Европы. Советские читатели в то время могли узнавать о творчестве писателя благодаря самиздату и его авторской передаче «Писатель у микрофона», которую Довлатов вел на американском радио «Свобода».

Однако из принципа Сергей категорически запрещал публиковать свои ранние работы, написанные в СССР. Все, что он когда-либо писал там, он переписывал. Запрет на публикацию произведений советского периода писатель выразил и в своем завещании.

Последним его произведением стал «Филиал», изданный в журнале «Звезда» в 1989 году. Как и многие повести Довлатова, она наполнена легкой грустью, веселой тоской, ироничностью, неповторимым юмором и искренностью. Внезапно встречая в США свою первую и самую сильную любовь, главный герой погружает нас в теплые юношеские воспоминания об отношениях, жизни в СССР и самом себе в те времена.

Несмотря на то, что в США Довлатову удалось осуществить «американскую мечту», богатство и успех не принесло ему полного счастья. Его буквально съедала изнутри тоска по Родине. Сергею совершенно не импонировал английский язык и, в целом, стиль американской жизни. Все свои произведения автор писал на русском языке, о русских людях и, в первую очередь, для русских людей. Сам Довлатов безумно скучал по России и грустил из-за того, что его дети неохотно говорят на родном языке и полностью «американизировались»: его сына, например, зовут не Николай Довлатов, а Николас Доули.

Он всем сердцем любил Родину, но ему так и не удалось увидеть ее обновленной и свободной от многих запретов. И он так никогда и не смог снова почувствовать себя Дома.

Три больших любви писателя

В США и СССР ходили слухи, что Сергей Довлатов тот еще сердцеед. Его любовная жизнь была насыщенная, непредсказуемая и немного сумасшедшая. Однако миру наверняка известно лишь о трех женщинах, оставивших свой след в сердце знаменитого писателя. Две из них были официальными женами, а с одной из них Сергей жил в гражданском браке.

Первой супругой и по совместительству первой большой любовью его жизни стала Ася Пекуровская. С Довлатовым они познакомились, еще будучи студентами ЛГУ, и безумно влюбились друг в друга. Хоть их чувства и были сильными, отношения со временем стали портиться. Вместе они пробыли лишь два года: с 1960 по 1962 год (но развод был оформлен только в 68-м). Пока Довлатов служил в армии, Ася увлеклась более успешным писателем Василием Аксеновым и ушла к нему от мужа. Уход Пекуровской был самой что ни на есть пороховой бочкой. Когда девушка сказала Сереже о нем, он сначала угрожал ей самоубийством, а после наставил на нее ружье и лишь волей случая фатального исхода удалось избежать.

Спустя два года после развода, в 1970 году, у пары родилась дочь Маша. А в 1973 году Ася с дочкой эмигрировала в США.

Со второй женой, Еленой Ритман, Довлатов познакомился в довольно необычном месте – в троллейбусе. Пара официально поженилась, когда Сергей вернулся из армии. Они счастливо жили и воспитывали дочь Катю, которая родилась в 1966 году. Однако со временем любовь начала угасать, и в 1971 году супруги оформили развод. Елена с дочкой уехала жить в Америку.

Через четыре года у Сергея Довлатова начались отношения с Тамарой Зибуновой из Эстонии. Их встреча произошла на вечеринке в нынешнем Петербурге. Несмотря на то, что они были едва знакомы, Сергей приехал в Таллин прямо к ней и начал с ней жить. Они не были расписаны, но прожили вместе с 1975 по 1978 год и растили дочь Сашу.

С Еленой Ритман Довлатова вновь свела судьба, когда он в 1978 году и сам эмигрировал в Соединенные Штаты. Они снова поженились и начали жить вместе. Именно Елене и ее пробивному характеру Сергей частично обязан популярностью в США. Будучи по профессии редактором, женщина вычитывала все его рукописи, заставляла переписывать не особо удачные места. Также она активно занималась продвижением и продажей его рассказов.

В конце жизни

Несмотря на успех в США, во многом жизнь Сергея Довлатова была не сладкой. В СССР он считался неудачником без признания и какой-либо возможности заработать денег тем, что он любил. Моральное состояние Сергея было неустойчивым, он часто чувствовал себя подавленным и начал топить свое горе в алкоголе. По приезде в Соединенные Штаты Америки писатель выпивал намного меньше. Он отчаянно боролся со своими запоями и сам ненавидел себя за них. Но даже в те моменты, когда Довлатов бросал пить на несколько лет, тяга к крепким напиткам была огромной.

Врачи удивлялись его крепкому здоровью, несмотря на то, как много он пил. Но со временем огненная вода дала свое. И 24 августа 1990 года, всего в 48 лет, Сергей Довлатов умер от инфаркта в машине скорой помощи, даже не успев доехать до больницы.

Сергей был похоронен на кладбище Нью-Йорка, но память о нем как о величайшем писателе навсегда останется у миллионов читателей, которых он покорил своими живыми, одновременно смешными и трагическими, отчасти абсурдными, колоритными и безумно пронзительными произведениями.

Автор поста: Анастасия Тивикова

Люблю гладить котиков, пить кофе и писать о том, что трогает. Обожаю книги, которые оставляют отпечаток в душе и окутывают особой атмосферой.

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *