«Не всякая простота — святая. И не всякая комедия — божественная»

Венедикт Ерофеев, автор, Лавка Бабуин

28 лет назад ушел из  жизни талантливейший писатель-постмодернист, автор давно разнесенной народом на цитаты и крылатые выражения поэмы в прозе «Москва-Петушки» Венедикт Васильевич Ерофеев. Его творчество узнаваемо  во всех постсоветских странах и отмечено множеством престижных наград. Стоит заметить, что и сейчас созданные писателем образы  не утратили своей актуальности и являются источником вдохновения для множества фильмов и театральных постановок.  Пьеса «Вальпургиева ночь»,  поставленная культовым режиссером Марком  Захаровым на театральных подмостках или  аудиоверсия  поэмы «Москва-Петушки», записанная Сергеем  Шнуровым , лидером  скандальной группы «Ленинград» — всё это так же живо, дерзко и до сих пор актуально, как и при жизни Ерофеева. Он  прожил непростительно мало, но  оставил яркий след в литературе и читательских сердцах. Так давайте же вспомним этого невероятного  человека и поговорим о нем – сложном, харизматичном и парадоксально неординарном в своем творчестве.

…Венедикт родился 24 октября 1938 года и был шестым ребенком в семье.  Отец Вени, Василий Васильевич Ерофеев,  представитель рабочего класса, был репрессирован за антисоветскую пропаганду и  отсидел в лагерях долгих шесть лет.  Мама,  Анна Андреевна,  была домохозяйкой и  пыталась вырастить шестерых детей самостоятельно. Однако такая ноша, да еще и без участия отца, оказалась для женщины непосильно и бОльшую часть времени дети проводили в приютах и детских домах. Венедикт, в частности, практически всё детство пробыл в детдоме в Кировске на Кольском полуострове. Это закалило будущего писателя и дало ему много тем для дальнейшего творчества.

С детства на Веню возлагали большие надежды, ведь не по годам одаренный ребенок обладал фотографической памятью и ему пророчили блестящее, славное будущее.  Мальчик с детства отличался  высоким интеллектом и любовью к слову. Едва научившись писать, Венечка находил в доме клочки бумаги и записывал на них свои первые опусы, которые пытался затем систематизировать в сборник.  По словам писателя, он  назвал этот первый детский труд «Записки сумасшедшего» по аналогии с произведениями любимого писателя, Николая Гоголя. Символично, что первое серьезное произведение Ерофеева, начатое им в 17 лет и долгое время считавшееся утерянным,  называется  «Записки психопата» и отражает в себе огромное количество душевных терзаний, испытанных юношей  в период взросления и становления как личности.Венедикт Ерофеев в молодости, автор, Лавка Бабуин

Венедикт окончил школу с золотой медалью, но  уже со школьной скамьи стало понятно, что балагур, любимец девушек, обаяшка и душа компании совершенно не стремится к успеху во внешней жизни, лелея свой внутренний мир. Веня поступил в МГУ, а затем еще в несколько педагогических институтов, но нигде не закончил обучение, так как  совершенно не любил учиться и считал себя свободным от любых социальных условностей.  По воспоминаниям сокурсников писателя,  для того, чтобы не ходить на занятия, Веня покупал в ближайшем магазине несколько коробок пельменей и съедал их сырыми. Естественно, самочувствие Ерофеева после таких экспериментов значительно ухудшалось, и институтский врач освобождал его от занятий по причине нарушения работы ЖКТ.  Веня же пользовался этим и занимался всем, чем угодно, кроме учебы.  Кроме того, молодой человек идет по стопам своего отца – держит под подушкой Библию и не боится обсуждать ее с одногруппниками. Как следствие – ярлык «религиозного пропагандиста» и отчисление за отчислением не заставляют себя ждать.

Венедикт Ерофеев, автор, Лавка Бабуин

Предоставленный самому себе, юноша много пьет и курит, что, впоследствии, и подорвет его здоровье и приведет к летальному исходу…   Многие его друзья  предполагали, что пил Венедикт Васильевич, постоянно ощущая неизбывное человеческое горе, от чуткого, нежного, даже любовного отношения к несовершенству человека (самой большой нежности, по его мнению, был достоин «тот, кто при всех опысался»). Другие полагали, что горе то повсюду преследовало его ввиду повсеместности и повседневности «ужаса коммунистической эпохи». Однако к этому мы еще вернемся, а сейчас разгульная жизнь и отсутствие образования приводят к тому,  что в  трудовой книге Венедикта появилось множество необычных записей.  Так, Венедикт  Васильевич  успел поработать  монтажником кабельных линий связи, приемщиком стеклотары, кочегаром-истопником, бурильщиком, дежурным в отделении милиции,  библиотекарем, сторожем в вытрезвителе, заведующим  складом и  даже лаборантом паразитологической экспедиции по борьбе с кровососущим гнусом в Средней Азии, что, по словам самого Ерофеева, было ему  по душе больше всего. Студентом филфака Коломенского пединститута Веня подрабатывал грузчиком в винном отделе гастронома «Огонёк», расположенного в самом сердце старой Коломны. Теперь на этом месте сформирован музей-резиденция «Арткоммуналка. Ерофеев и другие».

Музей-резиденция

Также стоит заметить, что Ерофеев долгое время не имел постоянной прописки и скитался по необъятным просторам бывшего Советского Союза в поисках пристанища и сезонной подработки.  Постоянное место жительства прозаик получил только женившись.  В браке писатель был дважды, и второй брак закончился трагично – супруга Ерофеева,  Галина Павловна Носова, не смогла смириться со смертью горячо любимого мужа и покончила с собой через три года после его ухода из жизни.

Однако писательская жилка была в парне сильнее всего остального.  Даже на сезонной подработке он пытался донести до остальных своё видение мира. Например, работая в «Ремстройтресте», Ерофеев организовал среди сотрудников литературный кружок.  В кружке проходили чтения классики мировой литературы, а сам Венедикт Васильевич пытался подтолкнуть рабочих к самостоятельным поэтическим экспериментам.  Во время работы этого кружка Венедиктом Васильевичем была составлена «Антология рабочих-поэтов общежития Ремстройтреста».  Однако некоторые знакомые Ерофеева утверждали, что бОльшую часть, а то и все произведения из «Антологии» были созданы самим Ерофеевым и в них явственно прослеживается его писательский стиль.

Говоря о непоколебимой любви Венечки  к печатному слову, стоит отметить его писательский портфель.  Начнем, конечно же, с  «Записок психопата», впервые опубликованных в 1995 году.  Сам Ерофеев называет «Записки…» «…самым объёмным и нелепым своим произведением». Иногда создается впечатление, что это произведение писалось в разное время и разными людьми, но это лишь раскрывает перед читателем грани неординарной и эксцентричной писательской души и его мысли и чувства в разные периоды жизни.

В начале шестидесятых Ерофеев отметился также как автор ряда статей о Генрике Ибсене, Бьёрнстьерне Бьёрнсоне и  Кнуте Гамсуне  и их произведениях. Однако ни одна из них не была принята редакцией  издания «Ученые записки Владимирского Государственного педагогического института». Отказ от статей коллегия прокомментировала тем, что данные труды  «ужасающие в методологическом отношении».

В 1970 году автор закончил известнейшее свое творение – поэму в прозе «Москва- Петушки» .

Впервые произведение было издано не на советской земле, а  в Израиле, в альманахе «Ами». Тираж составил всего 300 экземпляров  и был профинансирован небольшой израильской либеральной партией.  Члены партии планировали на основе тиража получить для  себя голоса выходцев из Союза, проживающих на территории Израиля. Однако – вот  парадокс! – тираж разлетелся в мгновение ока, а вот партия не продержалась после этого события и трех месяцев.  Книга же заслужила невероятную читательскую любовь и была переведена на 30 языков мира. В СССР же, несмотря на всесоюзное признание, книга была опубликована только через 10 лет .  Появился роман в журнале «Трезвость и Культура», однако был полностью цензурирован и вся нецензурная лексика была заменена отточиями.  Нецензурированный вариант появился в 1989 году в альманахе «Весть»  и был тепло  встречен почитателями Ерофеева как сюрреалиста.Книга, Москва-Петушки, Венедикт Ерофеев, Лавка Бабуин

Также в начале семидесятых  Ерофеев создает автобиографический роман « Дмитрий Шостакович», однако с этим произведением связано множество странных историй.  По словам самого писателя, рукопись романа была украдена у него во время поездки в электричке, вместе с авоськой и двумя бутылками алкоголя.  Рукопись так и не нашли, однако в 1994 году Слава Лён (Владислав Константинович Богатищев-Епишин, русский поэт и художник)  объявил общественности, что все это время рукопись якобы находилась у него и вскоре он её опубликует. Но, к большому сожалению поклонников Ерофеева, был опубликован лишь небольшой фрагмент романа, вокруг которого до сих пор ведутся жаркие дискуссии. Большинство литературных критиков считает отрывок фальшивкой, а рукопись если не безвозвратно утерянной, то, возможно, и не существовавшей в реальности.  По словам Владимира Муравьева, крестного отца и близкого друга писателя, и сына прозаика, Венедикта Венедиктовича Ерофеева,  вся история с романом была придумана самим Ерофеевым – большим любителем разнообразных мистификаций.

Другими  не менее интересными и яркими произведениями Венедикта Васильевича являются:

  • Пьеса «Вальпургиева ночь или записки командора»
  • Эссе для журнала «Вече» «Василий Розанов глазами эксцентрика»
  • Не поддающееся жанровой классификации произведение «Благая весть»
  • Подборка цитат из Ленина « Моя маленькая Лениниана»
  • Пьеса «Диссиденты или Фанни Каплан», оставшаяся незаконченной

После смерти писателя также были опубликованы письма Венедикта Васильевича к его сестре, Тамаре Гущиной и часть записных книжек прозаика.  Они составили книгу «Бесполезное ископаемое», в которой четко прослеживается жизненный путь автора.

В конце своего жизненного пути автор тяжело заболел. В начале 1985 года у Ерофеева после перенесенного гриппа начались сильные боли в горле. Несколько месяцев он пытался лечиться от фарингита, однако ни к каким улучшениям это не приводило. В середине августа Ерофееву сделали биопсию и поставили страшный диагноз – рак гортани. 12 сентября он был госпитализирован во Всесоюзный онкологический центр на Каширском шоссе, а 25 сентября прооперирован, причем, по позднейшему признанию Ерофеева, наркоз почти не подействовал из-за неправильно поставленной анестезии. В начале октября Ерофееву поставили окончательный диагноз: плоскоклеточный ороговевающий рак гортани с метастазами в лимфатические узлы.

Автор, Венедикт Ерофеев с голосовым аппаратом, Лавка Бабуин

Прозаику делают операцию,  а спустя несколько месяцев после операции с помощью парижской подруги Ерофеева  Ирины Делоне (Белогородской) его удалось спасти от полной немоты. Ирина переслала автору «Москвы – Петушков» дорогой и совершенно не доставаемый в Советском Союзе голосовой аппарат, который был оплачен возглавлявшейся Кириллом Ельчаниновым организацией «Русское студенческое христианское движение».

При этом великолепный, узнаваемый голос писателя искажался до неузнаваемости. Это стало той самой «точкой невозврата». От Ерофеева отворачивается бОльшая часть его знакомых, которые не в силах вынести окончательного угасания некогда веселого и жизнерадостного человека.  И даже то, что через год один из лучших врачей Сорбонны  предложил Венедикту Васильевичу провести операцию по восстановлению голоса, не смогло улучшить ситуацию.  Ерофеева попросту не выпустили из страны. Причиной отказа стал четырехмесячный перерыв писателя в работе в 1963 году. Сам писатель прокомментировал это в одном из своих интервью фразой «Умру, но никогда не пойму этих скотов». 11 апреля 1990 года Венедикт Ерофеев скончался, так и не придя в норму от последствий операции.

В канун 80-летнего юбилея писателя, 24 октября 2018 года, была издана художественная биография Венедикта Ерофеева — «Венедикт Ерофеев: посторонний». При создании биографии были проанализированы дошедшие до нас записные книжки и письма прозаика, а также многочисленные свидетельства его друзей и знакомых — от поэтессы Беллы Ахмадулиной и пианиста Януша Гжелёнзки до лечащих врачей Ерофеева, его однокурсников по провинциальным университетам и прототипов персонажей поэмы «Москва — Петушки».Книга, Венедикт Ерофеев: посторонний, Михаил Свердлов, Олег Лекманов, Илья Симановский, Лавка Бабуин

В сердцах своих читателей Венедикт Васильевич Ерофеев навсегда останется балагуром и дебоширом, немногословным в жизни, но с невероятно ярким и самобытным писательским слогом. Он всегда будет автором странных и забористых «Венечкиных коктейлей», описанных Алексеем Плуцером-Сарно в литературном эссе «Некодифицированные спиртные напитки в поэме В. В. Ерофеева „Москва — Петушки“»…  Мы будем помнить его человеком, склонным к саморазрушению, но принявшим крещение на закате жизни и пишущем об ангелах, проповедующих «красненькое» и цитирующих газеты… Человеком, в честь которого создавались песни и пьесы, о чьей жизни написаны десятки книг… Человеком святой простоты и невероятного ума. Свободным человеком, назвавшим героя своего романа своим же именем…

Светлая память, Венечка.