Нил Гейман: как «песочный человек» стал главным мастером фэнтези современности?

«Вот в чём заключается магия литературы: ты берёшь слова и выстраиваешь из них миры.»

Нил Гейман родился 10 ноября 1960 года, в городе Портсмут графства Хэмпшир в Великобритании. Семья соотечественника Чарльза Диккенса имела еврейские корни. Отец Нила был бизнесменом, который продолжил семейное дело и был владельцем сети продуктовых магазинов, а мать писателя была фармацевтом.

С самого детства будущий автор «Американских богов» вместо игрушек выбирал книги. Маленький Нил с упоением вчитывался в фантастические книги Джона Толкина, Клайва Стэйплза Льюиса, Льюиса Кэрролла. Также в детстве Гейман обожал комиксы, для которых позже стал писать сценарии, и активно интересовался мифами и легендами, которые позже отразились в его произведениях. Эта любовь к чтению сделала Нила лучшим учеником в классе: он прочитывал все школьные учебники, как только получал их. Однако после окончания школы учеба в университете его не привлекла, он начал работу журналистом в одном из британских изданий и занимался подготовкой интервью. Дебютное произведение Нила Геймана – биография группы Duran Duran – было написано в 1984 году.

Через несколько лет выходит его первая публицистическая книга «Don’t Panic: The Official Hitchhiker’s Guide to the Galaxy Companion» — исследование творчества английского писателя-фантаста Дугласа Адамса и его книги «Автостопом по галактике». За эту книгу он получил свой первый внушительный гонорар.

«Есть истории, которые, если мы откроем им свое сердце, ранят слишком глубоко.»

Первые заработанные с помощью публицистики деньги подталкивают Нила двигаться дальше, и он решает попробовать создать собственную серию комиксов. Взяв давно позабытого героя ужастиков 30 – 40-х годов, антропоморфное воплощение Сна – Морфея, в 1989 году Нил Гейман начал серию «Песочный человек». В этих комиксах рассказывается о жизни Морфея, который пытается вернуть все в мире к естественному порядку. Завязкой сюжета становится попытка одного оккультиста поймать саму Смерть с помощью заклинания, чтобы заполучить бессмертие. Но что-то идет не так и вместо старухи с косой в ловушку к нему попадает Морфей. Отказавшись даже разговаривать со своим пленителем, Повелитель Снов проводит в заточении около семидесяти лет, не имея возможности управлять миром снов. Конечно же, за это время мир стал совершенно иным, но и сам герой разительно меняется. В комиксе переплетается реальный мир и мир языческих и библейских богов и тех, кого называют современными богами – супергероев. История состоит из разрозненных, но пересекающихся рассказов, которые описывают разные эпохи, страны, огромное количество персонажей. Серия была закончена в 1996 году. Она состоит из 10 томов, в которые вошли 75 обычных выпуска, спецвыпуски и рисованные рассказы. В 1991 году «The Sandman» получил награду World Fantasy Award, и это был первый в истории случай, когда престижную литературную премию была получена комиксом.

В 1990-м году вышел в свет первый большой роман автора — «Благие знамения», который был написан в соавторстве в Терри Пратчеттом. Именитый писатель сам предложил Нилу сотрудничество, прочтя его черновики. Юмористический роман рассказывает читателям об ангеле и демоне, которые пытаются предотвратить Конец Света, спасти мир и при этом остаться верными своей сущности. Главные герои книги – демон Кроули и ангел Азирафаеэль – уже настолько привыкли к земной жизни, что совсем не хотят, чтобы эта жизнь заканчивалась. Оба героя понимают, что Апокалипсис не принесет ничего хорошего, не зависимо от исхода Последней битвы. Поэтому, когда Кроули получает задание заменить одного новорожденного ребенка Антихристом, они решают, что сам по себе он не несет зла или добра и пытаются не дать ему склониться ни к одной из сторон. Но, конечно же, все не может быть так просто. В романе можно найти и сатиру на современное общество, и гуманистическую мораль, и постмодернистское обыгрывание библейских и мифологических образов. Роман продержался в списке бестселлеров «Sundy Times» 17 недель.

После этого Нил Гейман работает над выпусками комиксов, написанием сценариев для сериала «Neverwhere», одного из эпизодов «Вавилон — 5» и английским переводом японского мультфильма «Princess Mononoke».

Эта работа вдохновляет писателя на написание романа «Никогде» или «Задверье» в 1996 году. Это новеллизация собственного сценария Нила Геймана, который он писал для телесериала, готический хоррор, настоящая ода городским мифам и легендам. Здесь лондонский работник Ричард Мэйхью при случайных обстоятельствах встречается с девушкой, которая прибыла из параллельного мира. Его ждет немного сумасшедший король, который живет в заброшенном вагоне метро, тролли, что обитают под мостами, ангелы в катакомбах и многое другое. Это мир, где в современном Лондоне есть скрытая магическая сторона. Этот роман был номинирован на British Fantasy Award, Bram Stoker Award и Mythopoeic Award.

В 1998 году выходит сказка «Звездная пыль», которая собрала в себе все, что способно привлечь любителя сверхъестественных существ: здесь есть и эльфы, и призраки, и гоблины, и единороги, и другие мистические существа. История рассказывает о юном Тристан Терне из деревни Застенье, который отправляется за звездой в Волшебную страну. Он пытается впечатлить легкомысленную красавицу Викторию Форестер, но вместо этого находит свою Мечту. Изначально книга была издана в четырех частях с иллюстрациями, но позже вышла одним томом. И в 1999 году повесть получила престижную награду Mythopoeic Award.

В 2001 году выходит роман «Американские боги», который становится культовым. Главный герой романа, Тень, проводит несколько лет своей жизни в тюрьме. После освобождения он узнает, что его любимая жена умерла, работы нет. Но в его жизни появляется таинственный мистер Среда, который делает герою предложение, от которого тот не в силах отказаться. Это помогает Тени открыть новую сторону жизни, познакомиться с новыми людьми, увидеть более загадочную и опасную Америку, чем та, какой она казалась в детстве. Автор создает американский эпос, вплетая в роман героев мифологии, персонажей своих комиксов и их реального мира. В 2002 году книга получает премию Небьюла за лучший роман, премию Хьюго за лучший роман, премию имени Брэма Стокера, а также номинируется на премию Британской ассоциации научной фантастики.

«Сказки – больше, чем правда, не потому, что в них речь идет о драконах, а потому, что они говорят нам: драконов можно победить.»

В 2002 году Нил Гейман выпускает повесть «Коралина», которая легла в основу одноименного кассового мультика. По мнению критиков, эта книга: «Алиса в стране Чудес, написанная Стивеном Кингом». История рассказывает нам о девочке Коралине, которая вместе со своими родителями переезжает в старинный дом. В самом дальнем уголке дома она обнаруживает большую, всегда запертую дверь и, открыв ее, оказывается в квартире, которая внешне не отличается от ее дома. Это «особый мир, где все точно также, но совсем по-другому», это зловещая версия дома Коралины. Повесть получила премию Небьюла за лучшую повесть, премию Хьюго за лучшую повесть, премию Брэма Стокера для молодых читателей, премию Локус за лучшую повесть для подростков.

В 2005 году публикуется роман, действие которого происходит во вселенной «Американских богов» — «Сыновья Ананси». В нем мы вновь встречаем мистера Нанси, который собирается сыграть свадьбу. Чарли собирается позвать шафером своего отца, но вдруг выясняется, что тот умер и персонаж узнает, что у него есть брат-близнец, который на самом деле ни капельки не похож. С этого момента жизнь Толстяка Чарли начинает разрушаться, но в то же время это – начало невероятных приключений, которые приводят героя к обретению собственного «я». В 2006 году роман получил Мифопоэтическую премию за произведение для взрослых, Премию Локус и Премию имени Августа Дерлета.

Не менее интересен и роман «Океан в конце дороги», опубликованный в 2013 году. Роман о безымянном мужчине, который возвращается в родной город на похороны и вспоминающий события прошлого. Он вспоминает как квартирант украл у них семейную машину и покончил с собой, тем самым разбудив древние силы. Они сбежали из загробного мира и теперь над семьей героя нависла угроза. Помочь ему могут только три весьма странные женщины, которые живут на ферме в конце дороги. Старшая из них утверждает, что помнит, как родилась Луна, а младшая уверенна, что их небольшой пруд для уточек – океан. Роман был признан лучшей книгой по версии British Book Awards.

В 2017 году Нил Гейман выпускает первую книгу для самых маленьких – «День панды Чу». Уютная история о маленькой панде по имени Чу, которая чихает мощнее всех во Вселенной. Вот только малыш еще не научился управлять своей способностью и «чих» может случиться с ним в любой момент и разрушить все вокруг.

Последней, на данный момент, книгой Нила Геймана является «Скандинавская мифология», которая вышла в 2017 году. Автор в присущем ему стиле пересказывает историю возникновения и существования мира, его разрушения и возрождения. Здесь и девять миров, и великие боги, великаны, и, конечно же, Рагнарек. Реальность переплетается с древними скандинавскими мифами, боги сближаются с людьми и выглядят совсем обычными. Они, как и люди, радуются, печалятся, проигрывают и побеждают. Писатель адаптирует традиционные мифы под современного читателя. Истории о могучих великанах, колдунах-карликах и всемогущих богах открывают перед читателями такой многогранный и неизведанный мир.

О личной жизни писателя известно не так много. Нил Гейман не любит делиться подробностями. Был женат дважды: от первого брака с Мэри Макграт у него есть трое детей. В 2011 году он женился во второй раз и его избранницей стала певица Аманда Палмер, солистка группы «The Dresden Dolls», а в 2015 году у них родился сын Энтони. Писатель приветствует свободные отношения и не возражает против измен жены. С 80-х годов дружит с Алланом Муром, эта дружба продолжается и сегодня.

Нил Гейман — большой фанат киновселенной «Доктора Кто» и ему посчастливилось принять участие в создании сериала. В 2011 году он написал сценарий для серии «Жена Доктора», а в 2013 году – для серии «Кошмар в серебряных тонах». Кроме того, в 2003 году он написал предисловие для книги «Глаз тигра» с Восьмым Доктором, а в 2013 году – рассказ «Нисколько часов», который вошел в сборник «11 Докторов, 11 историй».

Сейчас Нил Гейман совместно с командой киноразработчиков работает над сериалом «Американские боги» и, по слухам, работает над сценариями еще нескольких фильмов.