uk 
Искусствовед Паола Волкова называла наше время «антрактом»:
«Когда первое действие окончилось, а время второго почему-то еще не наступило. Мы живем в период антракта, в отсутствие великих личностей и значительных событий».
Однако мы могли бы поспорить, потому что и ее друзья, и учителя, среди которых Мераб Мамардашвили, Лев Гумилев, Андрей Тарковский, Александр Пятигорский, Тонино Гуэрра и другие, и, конечно же, сама Паола Дмитриевна, были воплощением величия своего времени.
Действие первое. Дух эпохи
Интервью и воспоминания Паолы Волковой о своих современниках, об эпохе, на которую пришлась ее молодость, можно читать бесконечно. Она мастерски описывала работу художников XVI века, однако еще лучше ей удавалась жизнь 1960-1980-х годов. Паола Дмитриевна как будто переносит слушателя в то время, в однокомнатные квартиры, с советскими коврами и диванами, в коммуналки, где пьяница-сосед буянит за той стенкой, на которой висят полки с книгами, занавешенные тканевыми шторками.
Она характеризует те годы, как нечто постоянно движущееся, текучее, переменчивое, динамичное. И в основе его лежало общение.
«Тебя кто-то всегда приводил в гости к кому-то, кто тебя интересовал, кто интересовался тобой: художники, их подруги, знакомые тех подруг… И вот эта живая материя, может быть, самое ценное, что было».
Говорят, она хотела бы написать книгу «Мое Садовое кольцо» обо всех тех, кого она знала и кто впоследствии сыграл немаловажную роль в истории искусства и науки, однако, к сожалению, просто не успела.
Паола Дмитриевна родилась и всю жизнь прожила в Москве, хотя путешествовать очень любила. В 1953-м она окончила Московский государственный университет как «историк искусства». До этого момента о ней мало что известно. Даже происхождение ее имени имеет несколько версий. Долгое время поклонники считали, что она сама себе его выбрала. Однако позже выяснилось, что Паола получила его при рождении. По одной из версий, по традиции итальянской ветви ее семьи называть мальчика Павлом (как и звали ее брата), а девочку – Паолой. Другая версия более обыденна: ее мама во время беременности читала книгу, в которой наткнулась на это имя, и оно ей понравилось.
Как бы там ни было, необычное имя соответствовало яркой личности исследовательницы. Начиная с 1960 года, в течение почти 30 лет, она преподавала историю искусства во ВГИКе, опубликовала ряд статей и книг на темы своих научных интересов, а также организовывала для своих студентов лекции величайших мыслителей современности. По ее словам, это было непросто.
«…я поняла, что студентам очень важно это слышать. И это меня подвигло начать сложнейшие переговоры со ВГИКом».
Паола Дмитриевна достаточно непросто переживала период активной эмиграции, когда многие ее друзья, исследователи и писатели, покинули Москву. Для нее это ощущение было сродни концу эпохи, ведь она знала многих из них.
«Если ты неосторожно называл какую-нибудь известную фамилию приличного человека в искусстве, то обязательно оказывалось, что Волкова либо его учила, либо с ним училась, либо с ним работала, либо она ему помогала. И самое поразительное, что это все было правдой», — пишет Юрий Рост.
Однако многие остались, например Мераб Мамардашвили, склонив ее к точке зрения, что есть люди, которым нужно было уехать, а есть те, кто должен остаться.
Действие второе. Слава искусству!
С 1989-го Паола Дмитриевна руководила Фондом Андрея Тарковского, сегодня уже не действующим. За время существования Фонда, возглавляемого Волковой, был восстановлен Дом-музей Тарковских в Юрьевце, установлено надгробие на могиле культового кинорежиссера в Париже, проведено множество выставок и лекций о его творчестве.
Юрий Рост вспоминает о ней так: «Паола Дмитриевна Волкова не была ученым-искусствоведом… Она, скорее, была внедрителем культуры, то есть она продвигала ее в массы».
Среди ее благодарных учеников Ирина Антонова, Сергей Бархин, Вадим Абдрашитов, Леонид Парфенов, а также Сергей Шумаков, редактор телеканала «Культура», сыгравший в жизни своей наставницы, пожалуй, революционную роль. Он практически за руку привел Паолу Волкову на телевидение и предложил ей сделать цикл искусствоведческих программ. Так в 2011 году появился «Мост над бездной», автором и ведущей которого была Паола Дмитриевна. Телепередачи сделали Волкову по-настоящему известной и помогли охватить максимально широкую аудиторию для популяризации искусства.
Цикл так и остался незавершенным в связи с кончиной своей создательницы. У нее было множество планов, она продолжала выступать с лекциями и путешествовать, и вот по возвращении из Рима 15 марта 2013 года ее не стало.
«…невероятно наблюдательная, ироничная, смешливая, любившая и понимавшая жизнь, восьмидесятилетняя молодая женщина»,
Паола Волкова была похоронена на Донском кладбище в Москве, а часть ее праха, согласно завещанию, развеяли над морскими водами ее любимого города — Венеции.
Занавес. Жизнь после смерти
Паола Дмитриевна не считала себя писателем, ей вообще было трудно писать. Она так и отвечала на все предложения превратить ее лекции в книги, что ее мышление и язык не соответствуют требованиям письменной речи.
«Я читаю лекции, как тетка на кухне, без терминологии, так, чтобы понимали».
Уже на закате своих дней она научилась выражать мысли достаточно лаконично, чтобы перенести их на бумагу. Возможно, это одна из причин, почему соотношение ее прижизненных и посмертных публикаций неравномерно в пользу вторых. Список изданных исследований и размышлений Паолы Волковой (в том числе в качестве редактора-составителя) выглядит так:
- 2002 – «Арсений и Андрей Тарковские»
- 2002 – «Андрей Тарковский. Архивы, документы, воспоминания» (ред.-сост.)
- 2002 – «Арсений Тарковский. Жизнь семьи и история рода»
- 2004 – «Профессия — кинематографист. Антология» (ред.-сост.)
- 2008 – «Андрей Тарковский. Ностальгия» (ред.-сост.)
- 2009 – «Мост через бездну. Книга первая»
- 2010 – «Тонино Гуэрра. Парадиз» (ред.-сост.)
- 2012 – «Леонид Завальнюк. Другое измерение»
- 2013 – «Мост через бездну. Книга вторая»
- 2013 – «Мост через бездну. Книга третья»
- 2013 – «Цена Nostos – жизнь»
- 2014 – «Мост через бездну. Книга четвертая»
- 2014 – «Мост через бездну. Книга пятая»
- 2014 – «Письма Эрнста Неизвестного»
- 2014 – «PAOLA. Алфавит Паолы Волковой»
- 2014 – «Портреты. Книга 1»
- 2015 – «Портреты. Книга 2»
- 2015 – «Дневники. Портреты. Книга 3»
- 2015 – «Мост через бездну. Книга шестая. Часть 1»
- 2015 – «Мост через бездну. Книга шестая. Часть 2»
- 2015 – «Мост через бездну. В пространстве христианской культуры»
- 2015 – «Мост через бездну. Мистики и гуманисты»
- 2016 – «Мост через бездну. Великие мастера»
- 2018 – «Средневековые мастера и гении Возрождения»
- 2018 – «От Джотто до Тициана — Титаны Возрождения»
Серия «Мост через бездну» основана на цикле ее телепередач. Изначально Паола Дмитриевна задумывала издать 5 книг, однако успела опубликовать только одну. Все последующие были подготовлены и выпущены в печать уже без ее участия. Объясняя название книжной серии, автор отдала дань своему другу и учителю Мерабу Мамардашвили, который считал, что мировая история философии – лишь комментарий к Платону:
«Я назвала ее так от того, что я полагаю, что вся та история культуры, которую мы знаем, мы знаем не только благодаря тому, что она является предметом музейного хранения или археологического обнаружения, а еще и потому, что она отвечает на какие-то вопросы и сейчас. Это – непрерывная история комментария. Мы комментируем античность до сих пор».
Она понимала искусство как толкование прошлого, как мост объединяющий нас с теми, кто жил до нас, и таким образом подчеркивала важность памяти, «потому что память – это главное».
Шесть томов серии повествуют о художниках, которые изменили ход истории искусства. Язык рассказчика, как и следовало ожидать от Паолы Волковой, максимально прост. И при этом невероятно образный, буквально переносящий читателя в то время и место, о которых идет речь в книге:
«Итак, вы присутствуете при необыкновенном действии: вы пересекаете границу времени и оказываетесь в мастерской художника Веласкеса в Мадридском Алькасаре, недалеко от покоев короля. За мольбертом с кистью в руках стоит художник. Двери в коридор открыл гофмаршал двора и впустил целую свиту. В этой свите маленькая девочка – сама инфанта Маргарита…».
Многие критики упрекают авторскую речь в непоследовательности и противоречивости, однако следует помнить, что все книги цикла, кроме первой, не редактировались Паолой Дмитриевной, они лишь сборник ее лекций и черновиков.
Новейшие издания по лекциям Волковой «От Джотто до Тициана» и «Средневековые мастера и гении Возрождения» богато иллюстрированы и максимально адаптированы для массового читателя. И для тех, кто только начинает свое путешествие в мир искусства, и для тех, кто хочет структурировать свои познания в этой области, эти книги станут отличным помощником. Тем более, что каждая глава – это соприкосновение с неординарной личностью Паолы Дмитриевны, возможность ненадолго как будто стать ее студентом. Здесь читатель найдет не сухое изложение истории, а живой рассказ и размышления не только о скульптуре и живописи, но и о вечных темах: что есть человек, каково его происхождение и место в мире. Ведь может оказаться, что сотворение мира было, а вот «человек сотворяется до сих пор».
Влияние личности Паолы Дмитриевны на современное искусствоведение можно в полной мере осознать, когда видишь серию изданий под названием «Библиотека Паолы Волковой», которую выпустило издательство АСТ в 2018 году. На сегодня в серию входит 3 книги: «Лекции об искусстве» Джона Рёскина, «Размышления об искусстве» Василия Кандинского и «Черный квадрат как точка в искусстве» Казимира Малевича, сборники их лучших статей и эссе. Предисловия к выпускам обязательно включают в себя цитаты из лекций Паолы Волковой об этих художниках.
Любовь к искусству и вневременное мировосприятие Паолы Дмитриевны были по-настоящему заразительны, поэтому ее друзья и ученики поделились своими воспоминаниями о ней и теми знаниями, которые она передала им, в книге «PAOLA. Алфавит Паолы Волковой». Эмоциональное и содержательное издание украсила репродукция портрета главной героини кисти Владимира Вейсберга. У него тоже особая история, как у всего, с чем соприкасалась Паола. Однажды у художника хотел приобрести этот портрет известный в 60-е годы коллекционер Георгий Костаки, однако Вейсберг отказал ему, несмотря на финансовую привлекательность предложения, отшутившись, что, мол, картина не продается, потому что должна быть выставлена в Третьяковской галерее. Знакомые живописца позже неоднократно подшучивали над этой историей, пока после смерти Владимира Вейсберга в 1985 году эксперты Третьяковской галереи не выкупили портрет, включив его в постоянную экспозицию музея.
Вот так волшебным образом воздействовала и воздействует на окружающих Паола Дмитриевна Волкова, которая даже если и появилась на сцене в антракте, то, без сомнений, была одной из его ярчайших солисток.
