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 Вступ

		  Вступ

Зараз — цей таємничий і ефемерний момент, який щомиті 
змінює своє значення,  — не  безпричинно бентежив слу-
жителів церкви, філософів і  фізиків. Щоб збагнути сенс 

поняття зараз, потрібне розуміння теорії відносності, ентропії, 
квантової фізики, антиматерії, перенесення в  часі, явища кван-
тової заплутаності, Великого вибуху й темної енергії. Тільки за-
раз ми маємо в руках такі знання із фізики, щоб зрозуміти сенс 
цього зараз.

Розмитий сенс зараз як явища часто був каменем спотикан-
ня в розвитку фізики. Ми розуміємо уповільнення часу, виходя-
чи із швидкості й гравітації, навіть «перевертання» часу в теорії 
відносності, однак не  надто просунулися вперед у  тлумаченні 
найдивовижніших аспектів часу: його плину і сенсу явища зараз. 
Базовий робочий майданчик фізики, відомий як просторово-ча-
сова діаграма, ігнорує ці питання, а фізики часом хибно тракту-
ють цей брак визначеності як певну перевагу і роблять висновок, 
що плин часу  — це ілюзія. Але насправді все навпаки: допоки 
сенс зараз вислизатиме нам з рук, подальший поступ у розумінні 
часу — цього ключового аспекту реальності — неможливий.

Моя мета в  цій книжці  — зібрати докупи базову фізику, по-
складати частинки пазлу аж до появи виразного образу поняття 
зараз. Щоб це спрацювало, потрібно буде також знайти й  вилу-
чити елементи пазлу, які помилково було вкладено не в ті місця.

Широкий спектр пов’язаної із цим фізики пояснює, чому цей 
пазл залишається розмитим. Фізика не  є простою і  лінійною, 
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й ця книжка вимушено охоплює величезну кількість матеріалу — 
можливо, завелику для одного видання. Цю історію можна роз-
глядати як таємницю за сімома замками, до якої ми поступово 
збиратимемо ключі, щоб дістатися до розгадки.

Моя сфера діяльності  — це переважно експериментальна 
фізика, конструювання і  застосування нових технічних засобів 
для вимірювань, які часом допомагають відкривати не  відомі 
раніше фізичні істини. Два з  моїх проектів були безпосередньо 
пов’язані з  поясненням часу як явища: вимірювання мікрохви-
льового шуму від Великого вибуху і точне встановлення розши-
рення Всесвіту в минулому разом з відкриттям темної енергії, яка 
прискорює розширення. Визнаю, що я написав ще кілька суто 
теоретичних праць — утім робив це переважно в тих випадках, 
коли на експерименти бракувало фінансування або коли наявна 
теорія видавалася мені вкрай непереконливою. Наскільки мені 
відомо, на сьогодні це єдина книжка, повністю присвячена часові 
й написана фізиком, глибоко задіяним в експериментальній ро-
боті; я спробую пролити трохи світла на виклики й розчарування, 
які несе в собі така праця.

Шлях до розуміння зараз складається із п’яти частин.
Частину першу  («Дивовижний час») я розпочинаю з  обгово-

рення деяких аспектів часу, які є загальноприйнятими, проте досі 
викликають подив; ці аспекти у  своїй суті були сформульовані 
Альбертом Ейнштейном. Час не лише розтягується, викривлюєть-
ся і перевертається, а ще й цими явищами безпосередньо впливає 
на  наше життя. GPS  — система супутників, яка допомагає нам 
орієнтуватися, — цілком залежить від цих дивних властивостей 
часу. Саме теорія відносності підвела нас до думки про чотири-
вимірний простір-час. Основна ідея першої частини — це те, що 
ми доволі багато розуміємо про час, що його властивості хоч і зо-
всім не прості, але добре вивчені. Швидкість плину часу залежить 
від швидкості й гравітації в цьому місці, але навіть послідовність 
подій (котра подія настала раніше) не  є універсальною. Більше 
того: теорія відносності Ейнштейна дає нам багато структурних 
компонентів, потрібних для розуміння суті явища зараз.
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	1	 Заплутана таємниця

Уславлені філософи відчайдушно шукали 
відповіді на питання про час — але фізика 
породила надію його зрозуміти

Time flies like the wind —
Fruit flies like bananas*.

Дитячий жарт

Про вас відомо дещо, про що мало хто знає — можливо, ніхто 
крім вас: ви читаєте цю книжку саме зараз. Можна висло-
витися навіть точніше: ви читаєте слово зараз саме зараз.

Цей факт вам видається очевидним, однак для мене він таким 
не є. Ви читаєте слово зараз саме зараз — хоча мені про це нічого 
не відомо, якщо тільки я не стою за вашою спиною й не дивлюся 
на ваш палець, яким ви водите по рядках.

Зараз — надзвичайно просте, але одночасно дивовижне і та-
ємниче явище. Ми розуміємо його значення, але нам складно по-
яснити це поняттями, які б самі не потребували пояснення. «За-
раз  — це момент, що відділяє минуле від майбутнього». Добре, 
але спробуйте дати означення минулого і майбутнього, не вико-
ристовуючи слова зараз. А те, що ви розумієте під минулим і май-
бутнім, постійно змінюється. Зовсім нещодавно читання цього 
абзаца було майбутнім. Тепер більшість абзаца лишилася в  ми-
нулому.

	 *	 Жарт побудований на  явищі синтаксичної омонімії. Після прочитання рядка 
«Time flies like the wind» («Час летить, як вітер») у наступному рядку «Fruit flies like 
bananas» логіка інерції підказує інтерпретацію «Фрукт летить, як банани», хоча 
логічнішим є тлумачення «Плодові мухи люблять банани». — Прим. пер.
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Зараз у минулому вже весь той абзац (звісно, якщо ви не про-
пускаєте). Зараз прив’язане до конкретного часу. Але цей час без-
перервно змінюється. Саме тому ми користуємося годинниками. 
Вони показують нам число, з яким пов’язане наше зараз; ми на-
зиваємо це поточним часом. Годинники постійно самі себе акту-
алізують, зазвичай щосекунди. Плин часу невблаганний. Можна 
стояти на місці в просторі, але не в часі. Ми рухаємося в часі, але 
не маємо влади над цим рухом — якщо, певна річ, хтось не ви-
найде машину часу.

Значення зараз — лише одна з багатьох загадок цього дивного 
феномену, який ми називаємо часом. Примітно, що ми доволі ба-
гато розуміємо щодо часу, зокрема химерні й аж ніяк не інтуїтив-
ні аспекти Ейнштейнової теорії відносності; але примітно також 
те, наскільки слабке наше фундаментальне розуміння часу — що 
таке час і як він пов’язаний з реальністю. У цій книжці йдеться 
про час — про те, що ми про нього знаємо і чого не знаємо.

Чи рухається час? 18 квітня 1906 року о 5 год 12 хв місто Сан-
Франциско сколихнув потужний землетрус. Час цієї події не зру-
шив з  місця  — можете перевірити у  Вікіпедії. Що  ж саме руха-
ється, що ж спливає? Це і є сенс поняття зараз. Воно змінюється, 
розвивається, прогресує в часі.

Чи, може, доречніше буде сказати, що час спливає після зараз. 
Увесь цей «рух» доволі складно описати. Якщо ми кажемо, що ав-
томобіль рухається, ми фіксуємо його місцезнаходження в якийсь 
певний момент, а потім фіксуємо в інший момент. Швидкість — 
це відстань, яку подолав автомобіль, поділена на витрачений час 
і подана, наприклад, у кілометрах за годину. Спроба в такий само 
спосіб описати зараз неодмінно скінчилася б невдачею. Зараз — 
це просто зараз; можете трохи зачекати  — утім зараз буде так 
само зараз. Чи є тут рух? Так, адже рух часу демонструє той факт, 
що значення зараз змінюється. З якою швидкістю рухається час? 
Зі швидкістю одна секунда за секунду.

Існує ще третя інтерпретація: що новий час генерується що-
миті, що в цьому новоствореному часі й полягає значення зараз. 
Чи різняться між собою ці погляди на  час у  філософському або 
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	2	 Ейнштейнове повернення 
		  в дитинство

Ключові питання щодо часу є одночасно 
найпростішими...

Істинно кажу вам: поки ви не змінитеся і не станете мов 
діти серцем своїм, нізащо не зрозумієте час.

Хай мені пробачить Матвій (18:3)

Наступна цитата взята зовсім не з дитячої книжечки про 
годинник, як може здатися на перший погляд.

Якщо, наприклад, я скажу: «Потяг прибуває о 7  годині»,  — маю 
на увазі приблизно таке: «Перебування малої стрілки мого годинни-
ка навпроти цифри 7 і прибуття потяга — одночасні події».

Це, здавалося б, просте твердження з’явилося 30  червня 
1905  року у  провідному фізичному журналі свого часу Annalen 
der Physik. Статтю, у  якій воно містилося, можна вважати най-
знаковішою публікацією від 1687  року, коли Ісаак Ньютон дав 
фізиці поштовх до розвитку своїми «Математичними началами 
натуральної філософії». Її автор згодом стане іконою геніальності 
й наукової продуктивності і через дев’яносто п’ять років журнал 
Time (навіть назва нагадує про час!) назве його людиною століт-
тя. Мало хто наважувався піддавати це сумніву. Слова про малу 
стрілку годинника написав Альберт Ейнштейн.

Стаття Ейнштейна називалася «До електродинаміки тіл, що ру-
хаються». Але що спільного мають малі стрілки годинника і при-
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буття потягів з  електродинамікою, або й  узагалі з  електрикою 
і магнетизмом? Виявляється, багато чого. Стаття Ейнштейна на-
справді була про час і простір: він хотів увести ці поняття до фізики. 
Більш доречною назвою статті могло би бути щось таке: «Теорія 
відносності — революційний прорив у розумінні часу і простору». 
До Ейнштейна час і  простір були лише координатами, що вико-
ристовувалися для формулювання умови задачі та її розв’язання. 
«Коли прибуває потяг?» Відповіддю на це питання мав би бути мо-
мент часу. Але Ейнштейн показав, що все не так просто.

2.1. Альберт Ейнштейн у 1904 році, за рік до теорії відносності.

Теорія відносності

Що таке час? Дати йому визначення доволі складно. Ньютон 
не обтяжував себе такими речами. У своїх монументальних «На-
чалах» він писав: «Я не даю визначення часу, місця і руху як по-
нять усім добре відомих». Добре відомі — може й так, натомість 
складні в окресленні. Ейнштейн теж не дав визначення часу, але 
все ж дослідив його надзвичайно проникливо, відкривши цілком 
несподівані властивості. Свою першу статтю про відносність він 
продовжує в  тому самому аж до сміху елементарному й  часом 
нудно-педантичному стилі.
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	3	 Карколомні стрибки зараз

Зміна систем відліку спричиняє дискретні 
стрибки часу для віддалених подій

Навіть тих, хто цілком дає собі раду з уповільненням часу, 
відкриття Ейнштейна щодо понять коли і  зараз можуть 
вибити з колії. Термін квантовий стрибок початково за-

стосовувався для опису процесів квантової фізики. Але кванто-
вий означає «дискретний, раптовий, несподіваний». Згідно з тео-
рією відносності, така раптова зміна має місце у випадку віддале-
ної події, якщо ви раптово зміните обрану систему відліку. Такий 
часовий стрибок може бути дуже великим.

Окреслимо певну подію як «Моя новорічна вечірка»; для цієї 
події ми можемо визначити місце і  час. Моя новорічна вечірка 
відбулася опівночі 31 грудня 2015 року (чи якогось іншого), а міс-
цем був мій дім, розташування якого задане трьома вимірами — 
довжиною, шириною і висотою. 

Час події — це її коли. Якщо дві події мають те саме коли, їх на-
зивають одночасними. Ваша новорічна вечірка і така сама вечір-
ка вашого друга були одночасними. (Пригадайте цитату з  Ейн
штейна на початку попереднього розділу про стрілку годинника 
і прибуття потяга). Усе просто. Але якщо дві події є одночасними 
в одній системі відліку (скажімо, мого будинку), чи обов’язково 
вони будуть одночасними в іншій системі, наприклад, літака, що 
летить у  повітрі? Очевидна відповідь  — так. Правильна відпо-
відь — ні.

Якщо, звісно, ви не вивчали праці Ейнштейна, чи припускали 
коли-небудь, що відповідь на  це запитання може бути запереч
ною? Геній ученого полягав у тому, що він міг ставити подібні за-
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питання. І справді — не відмовившись від концепції абсолютної 
одночасності, він нізащо не впорався б із відносністю.

У своїй теорії Ейнштейн продемонстрував: якщо дві події від-
буваються в різних місцях, то дві одночасні події (скажімо, обидві 
відбуваються просто зараз) не  будуть одночасними в  іншій си
стемі відліку. Одна подія відбудеться раніше, ніж інша. Яка з них 
буде першою? Залежить від системи відліку. Послідовність може 
бути різна. Саме це я маю на  увазі під висловом, що час може 
«перевертатися».

Припустімо, ви летите до якоїсь далекої зірки. Що відбуваєть-
ся на Землі? Це запитання непрямо передбачає вживання слова 
зараз: що відбувається на Землі зараз?

Але щойно ви прибудете до своєї зірки й  зупинитеся, зміни-
те свою супутню систему відліку з рухомої на нерухому систему 
відліку зірки, значення універсального зараз зміниться — адже 
ваша супутня система відліку після зупинки співвідноситься з ін-
шою системою. Коли ваша супутня система відліку перестрибує 
до іншої системи, те саме робить час віддаленої події. Формула 
стрибків у  часі виглядає доволі просто: γDv/c2, де γ  — гамма-
фактор, D — відстань до події, v — зміна швидкості, а c — швид-
кість світла. Ця формула виведена в Додатку 1.

Наведемо приклад. Нехай ваша новорічна вечірка відбуваєть-
ся у вас удома, а моя — на Місяці. Ці події одночасні в супутній 
системі відліку будинку. Погляньмо на  ці події із  супутньої си
стеми відліку мого лабораторного піона. Відстань D/c дорівнює 
1,3 світлової секунди, швидкість піона v/c близька до 1, а гамма-
фактор  — число 637, яке ми обчислили раніше. Отже, часовий 
стрибок — це просто добуток 1,3 на 637, що дорівнює 828 секунд. 
Цілих 14  хвилин між «одночасними» новорічними вечірками! 
Яка із цих подій настане раніше, залежить від того, куди рухати-
меться піон: у бік Місяця чи від нього.

Цей приклад здається вам заплутанішим, ніж «довше життя»? 
Більшість людей вважає, що так, але це реальність. Хоча не так 
просто прийняти це як даність, стрибки в  часі лежать в  осно-
ві найзаплутаніших парадоксів відносності, які ми обговоримо 
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	4	 Суперечності та парадокси

Теорія відносності виглядає логічно 
непослідовною — аж поки не подивишся 
глибоко в корінь...

Будь-яка істина проходить три стадії. Спочатку її 
висміюють. Потім її затято заперечують. І щойно після 
цього її приймають як очевидну.

Вислів приписують Артуру Шопенгауеру

Парадокс, парадокс,
Феноменальний парадокс.

Комічна опера «Пензанські пірати»

Відкриття Ейнштейном уповільнення часу для тіл, що ру-
хаються, вражало. Відкриття того факту, що черговість по-
дій може бути відносною, породжувало занепокоєння. По-

дальші висновки щодо енергії, як на ті часи, взагалі видавалися 
неймовірними. Ейнштейнові дослідження часу показали, що ця 
тема сповнена несподіванок і  що результати досліджень мають 
вплив не лише на наше розуміння Всесвіту, а й на наше щоденне 
життя.

Навіть якщо ви вважаєте, що приймаєте погляди Ейнштейна, 
вас, однак, далі дивуватимуть певні речі, які з них випливають. 
Сформульовані у певний спосіб, ці висновки видаються супереч-
ливими й можуть завдавати клопоту студентам (чи навіть деяким 
викладачам). Два найвідоміші й найзаплутаніші з них називають 
парадоксом близнят і парадоксом комори й жердини. Я додам ще 
третій — парадокс тахіонного вбивства.
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Теорія відносності є повністю самодостатньою, проте інколи — 
особливо новачкам — вона такою не здається. Нібито присутні 
в ній суперечності й парадокси випливають просто зі звичайних 
помилок — наприклад, як у доведенні, що 1 = 2*. Вам може зда-
ватися, що цими парадоксами переймаються тільки початківці, 
але навіть професіонали можуть мати певні упередження, про 
які вони й не здогадуються. У результаті багато викладачів стика-
ються із труднощами, намагаючись пояснити ці парадокси своїм 
студентам.

Почну з найпростішого парадокса.

Парадокс комори й жердини

Фермер має комору завдовжки 6  метрів. Він також має 12-ме-
трову жердину, яку хотів би зберігати в коморі (мал. 4.1, угорі). 
Фермер вивчав теорію відносності, тому має намір скористатися 
зі скорочення довжини й умістити жердину в коморі. Він біжить 
із жердиною достатньо швидко, щоб її довжина скоротилася до 
6 метрів, тобто гамма-фактор дорівнює 2 (мал. 4.1, посередині), 
і  збирається зачинити за  собою двері комори, щойно жердина 
опиниться всередині. Ніби все сходиться.

Але щойно фермер починає бігти із жердиною, він розуміє, що 
в  його новій супутній системі відліку (яка рухається) стає мен-
шою не жердина, а саме комора. Гамма-фактор γ = 2, тобто комо-
ра тепер має довжину тільки 3 метри. Система відліку фермера, 
що рухається, є також супутньою системою жердини, тобто дов

	 *	 Ось доведення, що всі числа є рівними. Нехай A = 13 і B = 13; C і D можуть бути 
довільними числами. Тоді A = B. Помножимо обидві частини рівняння на (C − D) 
й отримаємо A(C − D) = B(C − D). Розпишемо: AC – AD = BC – BD. Перегрупуємо: 
AC – BC = AD – BD. Винесемо множники за дужки: С(A – B) = D(A – B). Скоротимо 
(A – B) й отримаємо C = D. Якщо C і D є довільними числами — отже, я довів, що 
всі числа рівні. Помилкою тут було ділення на (A – B). Цього не можна робити, 
тому що A – B = 0. Простіша версія доведення (де хибність логіки очевидніша): 
C ⋅ 0 = D ⋅ 0. Достатньо скоротити нулі.
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	5	 Межі швидкості світла  
		  та ї ї «фокуси»

Відстань між об’єктами справді може 
змінюватися швидше від швидкості світла

Цей корабель пройшов Дугу Кесселя за менш ніж 
дванадцять парсеків!

Ган Соло, фільм «Зоряні війни»

Хоч жодне звичайне фізичне тіло (яке можна привести у стан 
спокою) і не може рухатися зі швидкістю, більшою за світ-
лову, відстань між вами й  таким об’єктом можна змінити 

в будь-якому темпі, навіть значно вищому за швидкість світла — без 
суперечності з теорією відносності. Ви побачите всю важливість па-
радоксальної різниці між швидкістю і темпом зміни відстані, коли 
я розповім про розширення Всесвіту і його зв’язок із плином часу. 
Почну із тісного зв’язку між прискоренням і гравітацією.

Ейнштейнів принцип еквівалентності

Глядачів часом дратують науково-фантастичні фільми, в  яких 
астронавти ходять своїми кораблями, ніби там є гравітація. У де-
яких фільмах (наприклад, «2001: Космічна Одіссея» або «Інтер-
стеллар») показують обертові секції корабля, що симулюють 
гравітацію. (До речі, обидва ці фільми правильно показують 
швидкість обертання, необхідну для симулювання гравітації, що 
близька до земної). Але на кораблі «Ентерпрайз» у серіалі «Зоря-
ний шлях» гравітація присутня і без обертових секцій. Когось це 
дратує, але не  мене. Капітан Кірк, як виглядає, може видобути 
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достатньо енергії зі свого пального (антиматерії) й напевно без 
проблем здатний підтримувати прискорення корабля 1g  — тоб-
то таке саме, як прискорення вільного падіння на поверхні Зем-
лі. Так можна створити штучну гравітацію, яка дорівнює земній. 
Прискорення може бути надане вздовж лінії руху корабля чи пер-
пендикулярно їй, залежно від того, на якій поверхні астронавти 
хочуть стояти і з якого ілюмінатора дивитися.

Щодо прискорення 1g є одна цікава деталь: якщо прискорюва-
тися так протягом року, то (коли вірити класичній фізиці) в кінці 
року ви перевищите швидкість світла. Тобто із прискоренням 1g 
можна непогано розігнатися. Це надає сенсу багатьом науково-
фантастичним подорожам.

Насправді рік із прискоренням 1g не розжене вас до швидко-
сті світла, тому що спрацює ефект відносності. Беремо за основу 
постійне прискорення 1g у системі відліку Землі. Щоб створити 
близьку до земної гравітацію, потрібне прискорення 1g у  систе-
мі відліку, що відповідає супутній системі космічного корабля. 
Якщо застосувати формули теорії відносності, то для прискорен-
ня  a в  системі корабля прискорення відносно Землі має бути  a, 
поділене на куб гамма-фактора, тобто a/γ3.

Ця формула достатньо проста, щоб без складних обчислень 
вирахувати умови космічної подорожі в  електронній таблиці. 
Можна створити стовпчики для часу, положення і власного при-
скорення 1g (a  =  9,8 [м/с]  =  35,3 [км/год] щосекунди); стовп-
чики для гамма-фактора, власного часу (часовий інтервал, по-
ділений на гамма-фактор), прискорення в системі відліку Землі 
(a, поділене на куб гамма-фактора) тощо. Поділіть час на короткі 
інтервали і додайте невелику кількість власного часу, щоб отри-
мати загальну суму власного часу. Отримані результати будуть 
доволі цікавими. За рік часу (в супутній системі корабля) в разі 
прискорення 1g корабель досягне 0,76  швидкості світла, за  два 
роки — 0,97, а за три роки — 0,995. Звісно, швидкості світла ви 
ніколи не досягнете.

Припустімо, капітан Кірк летить на Сіріус. Він не має жодного 
надсвітлового двигуна, а лише підтримує комфортне прискорен-
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ня 1g у своїй супутній системі відліку. На таку подорож буде по-
трібно 8,6 року, хоча капітан постаріє лише на 2,9 року. (Ці й на-
ступні дані я вирахував за допомогою електронної таблиці). Коли 
він долетить, у  його супутній системі Сіріус буде наближатися 
зі швидкістю 99,5 % світлової. Земля буде за його спиною, але че-
рез стискання простору перебуватиме на відстані лише 0,9 світ-
лового року (замість 8,6). Це відповідає часу, який минув за від-
чуттями капітана (2,9 року). Щоб зупинитися на Сіріусі, йому б 
довелося першу половину шляху прискорюватися на 1g, а другу 
половину гальмувати на 1g.

Для Кірка минуло 2,9  року, а  відстань до Сіріуса змінилася 
на 7,7 світлового року. Зміна відстані — 7,7/2,9 = 2,6 світлового 
року на рік, або в 2,6 раза більше швидкості світла. Це те, що я 
називаю фокусом швидкості світла. Відстані, виміряні в  систе-
мах відліку, що прискорюються, можуть змінюватися в довільно-
му темпі. Достатньо прискорити власну супутню систему відліку, 
і відстань до віддаленого об’єкта раптом стане меншою — помно-
женою на гамма-фактор.

Як досягнути швидкості світла

Чи можна досягнути швидкості світла? Що відбулося б із часом, 
якби була така можливість? Швидкість відносно світла v/c тоді 
дорівнювала б 1. Гамма-фактор, який визначає уповільнення часу 
й скорочення довжини, став би нескінченно великим; це все під-
казує нам, що в разі досягнення швидкості світла наш час мав би 
зупинитися, а наш розмір (у системі відліку Землі) зменшився б 
до нуля. Більше того: оскільки гамма-фактор став би нескінчен-
но великим, то наша енергія γmc2 так само стала б нескінченною. 
Отже, швидкості світла можна досягнути, якщо прикласти до 
себе нескінченну енергію і нескінченно прискорюватися. Нескін-
ченність означає значно більше, ніж уся енергія Всесвіту, — отже, 
це не дуже реально.

Тепер погляньмо на  деякі справді високі прискорення, яких 
вдавалося дійсно досягнути. BELLA  — це електронний при-


