Герман Гессе: «Я родился под конец Нового времени, незадолго до первых примет возвращения средневековья…»

Статья, Герман Гессе: «Я родился под конец Нового времени, незадолго до первых примет возвращения средневековья…»

Свою краткую автобиографию писатель начинает вот так таинственно и немного мистично. А завершает он ее историей о том, как он оказывается в заключении, из которого бежит через картину на стене, оставляя своих тюремщиков в замешательстве. В этом как нельзя лучше отразились ключевые предметы творческого поиска Германа Гессе: границы правды и вымысла, возможности человеческого духа и мысли, взаимопроникновение обыденности и искусства. Для сравнения предлагаем более приземленную версию описания его жизненного пути.

Колесо Сансары

«Рождение мое совершилось ранним вечером в теплый июльский день, и температура этого часа есть та самая, которую я любил и бессознательно искал всю мою жизнь и отсутствие которой воспринимал, как лишение».

Будущий лауреат Нобелевской премии по литературе действительно родился летом, 2 июля 1877 года. Его отец Иоганнес Гессе был миссионером, а мать Мария выросла в семье теолога, также служившего в Индии. Несмотря на редкие временные переезды по протестантским миссиям, своей родиной Гессе всегда считал Кальв. Это городок на юге Германии, неподалеку от гор Шварцвальда. Здесь писатель появился на свет, учился в лицее, понял, что хочет быть поэтом и никакая другая профессия не принесет ему столько радости. Приняв такое решение в 13 лет, следующие 2 года Герман переводился из одной школы в другую и даже какое-то время посещал семинарию, и отовсюду он был исключен за нарушение дисциплины, побеги и нежелание учиться. Конфликты с системой образования однажды едва не дошли до самоубийства, и с 15 лет Герман занимался дома. Тогда он и начал первые пробы пера.

Конечно, путь к литературному признанию был довольно тернист, а семья сперва не принимала позицию юноши. Это одна из причин, по которой какое-то время Герман работал механиком в мастерской на фабрике, изготавливающей башенные часы. Где-то в течение года Герман также работал помощником своего отца. Чуть позже Гессе зарабатывал на жизнь в книжной, а затем в букинистической лавках, пока не получил признание на литературном поприще. Параллельно он подрабатывал, редактируя статьи в местных газетах. Литературе же писатель посвятил всю свою жизнь, начиная с 26 лет, как только для этого сложились необходимые условия.

Примерно в это же время Гессе женится на Марие Бернулли, которая впоследствии подарит ему трех сыновей – Бруно, Хайнера и Мартина. В 1904 году они переезжают в уединенную местность у Боденского озера, где Гессе достаточно много пишет и текстов, и картин.

«Еще изрядный срок моя внешняя жизнь протекала спокойно и приятно. У меня были жена и дети, дом и сад. Я писал свои книги, я слыл за поэта, достойного всяческих симпатий, и жил в согласии со всем миром. …Я отправлялся в славные поездки по Швейцарии, по Германии, по Австрии, по Италии, по Индии. Казалось, что все в порядке».

Герман Гессе действительно любил путешествовать и знакомиться с другими культурами. В 1911 году наконец осуществилась его мечта отправиться в поездку по Индии – стране, связанной с историей его семьи. По дороге писатель посетил Шри-Ланку, Сингапур, Индонезию. По возвращении семья Гессе переезжает в Берн.

Война

Первая мировая война, начавшаяся в 1914 году, шокировала писателя.

«Нет, я не мог разделять радости по случаю «великой эпохи», и так случилось, что я с самого начала горько страдал от войны и год за годом из последних сил защищался от несчастья, нагрянувшего, по видимости, извне, как гром с ясного неба, между тем как вокруг все на свете вели себя так, как если бы именно это несчастье наполняло их бодрым энтузиазмом».

Высказывания Германа Гессе, выдающие в нем убеждённого пацифиста, сослужили ему плохую службу, ведь в глазах многих он стал просто предателем. Тем не менее чуткая натура художника не давала Гессе переступить черту черствости и жестокости.

«Не могу забыть один маленький случай из первого года войны. Я зашел в большой госпиталь, силясь на правах добровольца отыскать для себя какое-то осмысленное место в изменившемся мире, что тогда еще казалось мне возможным. В этой больнице для раненых я познакомился с почтенной старой девой, которая прежде вела состоятельное приватное существование, а теперь исполняла обязанности сиделки в госпитале. Она с трогательным энтузиазмом поведала мне о радости и гордости, которые она испытывает при мысли о том, что ей дано было дожить до этой великой эпохи. …Я, безусловно, понимал энтузиазм этой тетушки, но я не мог его разделить, не мог его одобрить. Если на каждые десять раненых приходилось по одной такой восторженной сиделке, остается признать, что счастье этих дам было оплачено чересчур дорого».

Ситуацию усугубила еще и болезнь жены. В 1916 году врачи подтвердили диагноз – шизофрения, и в 1919-м году супруги расстались. Марию поместили в клинику для душевнобольных, а Герман уехал из Берна. Накануне, едва оправившись после смерти отца, Герман Гессе начинает посещать сеансы психоанализа под руководством доктора Йозефа Ланга. Повторно писатель пройдет сеансы еще через год, на это раз под присмотром Карла Юнга. Позднее это, безусловно, отразится и на творчестве Гессе.

С 1919 года Гессе живет в Каса Камуцци в Монтаньолле, где встречает свою вторую жену, актрису Рут Венгер. К сожалению, их брак продлился только три года. В следующий раз писатель женится уже в 1931 году на Нинон Дольбин, искусствоведе из Черновцов. Вместе с супругой они переезжают в Каса Росса (другие названия – Каса Бодмер, Каса Гессе), который станет временным пристанищем для многих эмигрантов из Германии в период правления Адольфа Гитлера и национал-социалистов, включая Томаса Манна и Бертольда Брехта.

Позиция Гессе относительно войны как явления в период Второй мировой не изменилась.

«… у меня все еще оставалась тайная надежда, что со временем и мой народ — пусть не как целое, но в лице очень многих мыслящих и ответственных своих представителей — подвергнет себя такому же испытанию и на место жалоб и проклятий по адресу злой войны, злого неприятеля и злой революции в тысячах сердец станет вопрос: в чем делю вину я сам и как мне снова стать невинным? Ибо невинным всегда можно стать снова, если познать свою боль и свою вину и перестрадать их до конца, вместо того чтобы винить во всем других».

Однако он стал гораздо более осторожным в высказываниях. Он так и не выступил с публичным заявлением о поддержке или отрицании фашистского режима, что снова сделало его предателем в глазах многих людей по обе стороны баррикад. На тот момент он был уже гражданином Швейцарии, однако продолжал сотрудничать с партнерским берлинским издательством. Часть его произведений цензура Германии запрещала, но часть продолжала печатать отрывками, которые были удобны для существующей идеологии. Это тоже стало поводом обвинить Гессе в потакании фашизму. Сам же писатель в ответ на все обвинения только еще больше замыкался в себе, оставаясь наедине с художественным миром.

«…корить весь мир за его безумие и бездушие – да на это не имеет права никто из людей и никто из богов, и я меньше всех. Значит, во мне самом должен был обретаться какой-то непорядок, раз я вступил в конфликт со всеобщим ходом мироздания…»

В 1946 году Герман Гессе стал лауреатом Нобелевской премии по литературе благодаря своему роману «Игра в бисер». Комитет отметил проявление классических идеалов гуманизма в творчестве писателя и его блестящий стиль.

После этого Гессе не писал крупных произведений, лишь малую прозу и письма близким по духу людям. Состояние его здоровья ухудшалось, и в 1962 году ему поставили диагноз – лейкемия. Герман Гессе умер 9 августа того же года, а спустя 2 дня был похоронен на церковном кладбище в Монтаньолле.

Плоды воображения

Герман Гессе был верен своему призванию, оставив богатое литературное наследие. Стихи он писал еще со школьной скамьи, а свой первый поэтический сборник «Romantische Lieder» («Романтические песни») опубликовал на собственные сэкономленные средства в 22 года. Хронология наиболее значимых его произведений выглядит так:

Основные характеристики, которые, по мнению литературных критиков, отличают стиль романов, повестей, рассказов и стихотворений Германа Гессе, – это романтизм и автобиографичность. На его раннее творчество – это очень сильно ощущается – оказали влияние произведения Гете, Новалиса, Шиллера. Как и классики романтизма, Гессе исследовал темы странствий в поисках себя, противопоставления человека и природы, героя и массы, а также считал музыку высшим искусством. Недаром именно она является особой дисциплиной в вымышленной им Кастилии и составной частью Игры в бисер. И именно на примере музыки писатель вскрывает проблему противостояния элитарной и массовой культуры в своем романе «Степной волк», а главные герои «Гертруды» – профессиональные музыканты.

Если же говорить об автобиографичности, то едва ли не каждое творение Гессе достаточно прозрачно отражает тот или иной период его жизни, и у персонажей практически всегда есть реальные прототипы. Так, в повести «Под колесом» изображен тот период, когда Герман штудировал Евангелие и древние языки в школе и семинарии в Маульбронне. Последний также стал прототипом места действия в «Нарцисс и Златоуст». События в «Петер Каменцинд» перекликаются с отдельными фактами биографии автора – смерть матери, жизнь в Базеле, путешествие по Италии. Роман «Гертруда» был отчасти вдохновлен отношениями Гессе с первой женой Марией, а вот кризис их семейной жизни лег в основу «Росхальде». В «Путешествии к земле Востока» персонажами и вовсе являются как вымышленные герои, так и реальные исторические личности.

Влияние метода психоанализа на творчество писателя тоже сложно отрицать. Символы и архетипы играют ключевую роль в таких произведениях, как «Сиддхартха» и «Демиан». Последний вообще посвящен исследованию единства добра и зла, концепции, близкой к идеям психоанализа.

В важнейшем романе своей жизни «Игра в бисер» Гессе также вернулся к вопросу единства противоположностей, объединив культуры Запада и Востока в образе философа Йозефа Кнехта. Единение этих цивилизаций было близко и самому писателю, воспитанному в европейской семье с интересом к индийской культуре.

Стремление познать быт и философию других народностей нашло воплощение в многочисленных путешествиях Германа Гессе, воспоминания о которых он фиксировал в своих книгах. Так появились его «Записки об индийском путешествии», «Курортник» и «Путешествие в Нюрнберг».

Однако не только литература была потребностью Гессе. Жизнь отшельника на природе и его любовь к уединению стали основой его художественных работ в области живописи. Основные техники, в которых работал Гессе, – это акварель и графика, хотя пробовал он себя в разных стилях. Прошедшие в 2014 году в Бонне и в Штаде выставки его картин насчитывали около 130 полотен, выполненных акварелью, пером и цветными карандашами, гуашью, пастелью и даже маслом. Основными темами живописи Гессе были пейзажи, интерьеры, из раннего – сны и автопортреты.

Наши дни

Выставки художественного наследия Германа Гессе – не единственные мероприятия, почитающие память Нобелевского лауреата в наши дни.

В конце 2019 года в киевской Библиотеке КПИ прошла выставка, посвященная отдельным моментам биографии писателя, под названием «Між фронтами. Гравець у бісер Герман Гессе».

Именем писателя названы несколько литературных премий Германии.

Его произведения экранизируются (несколько вариаций «Сиддхартхи» с 1966 по 2003, «Степной волк» 1974, «Душа ребенка» 1981, «Нарцисс и Златоуст» 2020) и вдохновляют сюжеты музыкальных клипов (например, клип на песню корейской группы BTS снят по мотивам «Демиана»).

О самом писателе и его жизненном пути также снято несколько документальных фильмов («Долгое лето Германа Гессе» 1997, «Первый рай Германа Гессе» 2012) и написаны книги («Мой Герман Гессе» рок-певца Удо Линдерберга в 2008, «Герман Гессе отвечает… на Фейсбуке» в 2012 на основе активности на странице, посвященной Герману Гессе, в упомянутой соцсети). Автором прижизненной биографии писателя в 1927 году стал один из основателей дадаизма Хуго Балль.

Сам же Герман Гессе советовал читать его «биографию души» в его собственных книгах. Все свое творчество он называл отражением пути своего духовного развития. 

«Любовь, по-моему, важнее всего на свете. Познать мир, объяснить его, презирать его – все это я предоставляю великим мыслителям. Для меня же важно только одно – научится любить мир, не презирать его, не ненавидеть его и себя, а смотреть на него, на себя и на все существа с любовью, с восторгом и уважением».